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1 L’importance des leçons sur la Phénoménologie de l’esprit professées par Alexandre Kojève
entre janvier 1933 et mai 1939 à l’École des Hautes Études n’est plus à démontrer. Ces
leçons marquent bien sûr une étape décisive dans la réception de la pensée hégélienne en
France, qui s’est trouvée à partir de là réorientée vers un ouvrage jusque là négligé par la
plupart des commentateurs (à part Jean Wahl) et qui devait faire l’objet dans la décennie
suivante  de  toutes  les  attentions  (en  particulier  à  partir  de  la  traduction  de  la
Phénoménologie par Jean Hyppolite au début des années 1940). Mais, l’enseignement de
Kojève tire également son importance de l’influence qu’il a manifestement exercée sur
toute une génération de penseurs et d’écrivains, pour lesquels il a pu apparaître, selon les
mots  de  V.  Descombes  dans  Le  Même  et  l’Autre,  comme  « le  point  d’intersection  des
multiples  références  de  l’époque » 1 :  marxisme,  existentialisme,  phénoménologie,
psychanalyse 2, etc. N’oublions pas que les leçons de Kojève ont eu pour auditeurs (plus ou
moins assidus) Raymond Queneau, Georges Bataille,Raymond Aron,Roger Caillois,Michel
Leiris,Henry Corbin,Maurice Merleau-Ponty,Jacques Lacan,Jean Hippolyte, Éric Weil… De
ce point de vue,  on pourrait  même dire que l’ouvrage dans lequel l’enseignement de
Kojève a été recueilli, son Introduction à la lecture de Hegel (éditée par Raymond Queneau en
1947),  fournit  encore  aujourd’hui  une  archive  privilégiée  pour  rendre  compte  du
« système de pensée » propre à cette époque. Par « système de pensée », il faut entendre à
la  fois  la  cohérence  d’ensemble  d’un  certain  nombre  de  concepts  et  de  thèmes
identifiables (le désir, la reconnaissance, la fin de l’histoire, la sagesse) et un champ de
problèmes suscitant le débat et même la polémique dans la période de l’après-guerre (que
l’on pense notamment à la discussion avec Léo Strauss concernant l’implication politique
du philosophe). C’est dans cette perspective « archéologique » que nous voudrions situer
les analyses qui vont suivre en les inscrivant sous l’horizon d’une question générale :
comment penser d’après Kojève (au sens de sa postérité et de la fécondité de son héritage)
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ce qui vient après lui (au sens d’une postériorité) ? Nous envisagerons cette question à
partir d’un biais particulier qui concerne au premier chef deux des auditeurs les plus
assidus de l’enseignement de Kojève, Raymond Queneau et Georges Bataille dont l’œuvre
et la pensée ont été profondément marqués par la lecture kojévienne de Hegel mais qui,
précisément,  élaborent  à  partir  de  cette  lecture  ou  d’après cette  lecture,  des
interprétations distinctes, mais peut-être pas complètement incompatibles, des « fins de
l’homme ». Nous allons donc nous efforcer de montrer en quoi le « kojévisme » définit en
quelque sorte ce champ de problèmes communs à partir duquel Bataille et Queneau ont
pu chacun faire entendre leur voix propre, en poursuivant d’ailleurs tous deux, quoique
selon des modalités différenciées, la voie de l’écriture littéraire – comme si la démarche et
le style d’enseignement de Kojève portaient déjà en eux-mêmes,  sinon l’exigence,  du
moins la possibilité de ce débordement du concept par la fiction. 
2 Pour bien circonscrire ce champ de problèmes à partir duquel nous envisageons de situer
Queneau et Bataille l’un par rapport à l’autre, mais aussi l’un et l’autre par rapport à
Kojève,  il  convient  de  rappeler  d’abord  quelques  traits  saillants  de  l’interprétation




Désir, Sagesse et fin de l’Histoire
4 L’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel s’ordonne à une polarité fondamentale des
expériences de la conscience, qui oppose globalement le Désir et la Sagesse, selon un
dispositif  théorique  (et  rhétorique)  qui  tend  à  reconstruire  complètement  la
Phénoménologie hégélienne à partir de deux de ses « moments » privilégiés : d’une part, la
Section  A  du  chapitre  IV  de  la  Phénoménologie  (« Autonomie  et  dépendance  de  la
conscience de soi : Maîtrise et servitude ») – dont la « traduction commentée », parue une
première fois dans la revue Mesures en janvier 1939, est reprise « en guise d’introduction »
dans l’Introduction à la lecture de Hegel ; et d’autre part, le chapitre VIII de la Phénoménologie
où se trouve développée la perspective du « Savoir absolu » et qui, dans l’interprétation
de Kojève, sert à lier le destin historique de l’Homme (sa fin, au sens de sa disparition) à la
perspective d’une Sagesse post-historique (qui correspond à la fin de l’Homme, au sens de
son achèvement) 4. Cette polarisation historique de l’expérience humaine entre Désir et
Sagesse se fonde en réalité sur la tension entre « insatisfaction » et « satisfaction ». 
5 Kojève  place  au  principe  de  son  interprétation  de  Hegel  la  thématique  d’un  Désir
anthropogène. C’est ce qui apparaît de manière évidente dans l’interprétation que Kojève
donne du passage sur la « dialectique du maître et de l’esclave ». Cette interprétation, qui
forme la matrice conceptuelle de l’hégélianisme hétérodoxe de Kojève, s’alimente aussi
bien à une doctrine de la finitude reprise de Heidegger qu’à une perspective historico-
politique  héritée  d’une  certaine  vulgate  marxiste.  De  la  « traduction  commentée »
proposée à l’ouverture de l’Introduction, ressort en effet d’abord l’idée d’une négativité
fondamentale du désir qui trouve à s’exprimer pleinement dans le rapport non pas à
l’être-donné dans la Nature, mais dans la confrontation avec un autre désir. L’analyse de
la « réalité-humaine » repose alors sur une ontologie dualiste qui pose le « déchirement
du Réel en Homme et en Nature » comme le fondement de la dialectique sociale de la
reconnaissance,  présentée d’emblée comme une dialectique des désirs.  Tant qu’il  s’en
tient à l’ordre d’un désir seulement naturel qui porte sur la vie, l’homme est en effet
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incapable d’accéder à la conscience de soi, donc à l’humanité en tant que telle et à l’ordre
historique qui  en soutient  le  déploiement  ontologique.  Inscrit  dans  l’être-donné et  à
partir de lui (la Nature), le désir naturel, de l’ordre du simple besoin, est condamné à
éprouver sa mauvaise infinité et renvoie le Moi du désir à sa propre animalité. L’accès à la
conscience de soi suppose donc que le désir porte sur un objet non-naturel, « autre chose
qu’une chose » qui dépasse le donné immédiat, c’est-à-dire sur le désir lui-même, sur le
désir en tant que tel, dans sa structure de désir, c’est-à-dire « avant sa satisfaction ». Ce
désir n’est en effet rien d’autre qu’une béance, qu’un trou dans l’être, qu’un « vide irréel »
et « avide », « présence de l’absence d’une réalité » 5en l’homme, donc la révélation d’un
« néant » qui doit encore s’avérer pour dépasser la simple contemplation anxiogène de
cet état.  Ainsi,  en se « nourrissant » de désir,  l’homme s’apparaît  à lui-même comme
désir ;  son  être  se  fait  Action,  « négativité-négatrice »  de  soi  comme  être  naturel et
transformation du donné « en ce qui n’était pas là avant » : 
Son maintien dans l’existence signifiera donc pour ce Moi : « ne pas être ce qu’il est
(en  tant  qu’être  statique  et  donné,  en  tant  qu’être  naturel)  et  être (c’est-à-dire
devenir)  ce  qu’il  n’est  pas ».  Ce  Moi  sera  ainsi  son  propre  œuvre :  il  sera  (dans
l’avenir) ce qu’il est devenu par négation (dans le présent) de ce qu’il a été (dans le
passé), cette négation étant effectuée en vue de ce qu’il deviendra. Dans son être
même, ce Moi […] est l’acte de transcender ce donné qui lui est donné et qu’il est
lui-même 6.
6 Nous voyons dans ces quelques lignes comment Kojève aménage, au sein de sa propre
interprétation  du  texte  hégélien,  une  place  pour  son  interprétation  de  la  finitude
heideggérienne, ramenée elle aussi sur un plan strictement anthropologique 7. En effet, le
désir  humain consiste  à  introduire dans la  plénitude immédiate de sa  vie  seulement
animale, la perspective de ce moment à venir que constitue la possibilité de ne plus être.
L’homme « néantise » le présent (comme succession de « maintenant ») ou s’en absente,
et se projette ainsi dans l’indétermination du futur. La finitude creuse le désir humain
d’une  insatisfaction  chronique  qui  est  la  marque  de  son  projet.  Or,  la  description
phénoménologique du désir  anthropogène ne s’en tient  pas  à  cette  expérience de la
finitude qui soutient la structure néantisante du projet proprement humain, distingué de
la simple vie animale. En effet, pour se saisir réflexivement, s’avérer comme négativité-
négatrice dans une Histoire, le désir doit s’aliéner, passer par l’épreuve d’un autre désir.
C’est  ici  que Marx rejoint  Heidegger dans la  lecture kojévienne de Hegel.  Notons en
passant que cette convergence, à première vue étonnante mais tout à fait dans le style de
Kojève, est justifiée par ce dernier dans une note, où il écrit que « Heidegger a repris les
thèmes hégéliens de la mort ; mais il néglige les thèmes complémentaires de la Lutte et du
Travail ;  aussi  sa  philosophie ne réussit-elle  pas  à  rendre compte de l’Histoire.  Marx
maintient  les  thèmes de la  Lutte et  du Travail,  et  sa  philosophie est  essentiellement
“historiciste” ; mais il néglige le thème de la mort (tout en admettant que l’homme est
mortel) » 8.  Kojève  tire  de  cette  réflexion  l’idée  que  le  mouvement  qui  institue  non
seulement  l’Humain  comme  « négativité-négatrice »,  mais encore  l’Histoire  humaine
comme « histoire des désirs désirés » 9, consiste bien à vouloir posséder l’autre dans son
désir, l’autre en tant que désir et à se l’assimiler comme tel. 
7 Kojève prend donc appui sur la fameuse séquence de la lutte pour la reconnaissance pour
développer sa propre théorie de l’homme historique comme sujet néantisant, qui exerce
sa négativité essentielle à travers les formes conjointes de la Lutte et  du Travail.  On
connaît bien le processus, mis en exergue par Kojève, suivant lequel la conscience de soi
ne  peut  se  manifester  qu’en  entrant  dans  ce  fatal  et  paradoxal  « doublement »
Bataille, entre Kojève et Queneau : le désir et l’histoire
Le Portique, 29 | 2012
3
(qu’incarnent les figures concurrentes du Maître et de l’Esclave) qui va la faire dépendre
de cette autre conscience de soi  (de cet autre désir)  dont elle veut pourtant se faire
reconnaître dans sa réalité transcendante de pur désir indépendant. Ainsi, en faisant de
ce processus l’épure de l’institution anthropologico-historique de l’humain, Kojève peut
écrire  que  le  maître  est  « le  catalyseur  du  processus  historique,  anthropogène » 10–
processus que néanmoins l’esclave met en œuvre effectivement, en se livrant à l’activité
négatrice et transformatrice du donné qui constitue immédiatement sa servitude mais
qui  lui  révèle  médiatement  sa  propre  finitude  néantisante,  donc  son  humanité :
« L’histoire de l’homme est l’histoire de son travail » 11. 
8 Or, cette phénoménologie du désir anthropogène, que Kojève élabore à partir de Hegel (et
à vrai dire surtout en en partant, en s’en écartant), appelle comme son complément une
doctrine de la Sagesse qui se fonde sur une autre dialectique, rejouant sur un tout autre
plan  la  dialectique  de  la  reconnaissance,  puisqu’elle  cherche  à  penser,  à  partir  des
conférences consacrées au « Savoir absolu », l’articulation de l’Histoire et de l’Absolu, ou
encore de l’insatisfaction et de la satisfaction. En effet, il y a bien Histoire aussi longtemps
que l’Homme est en proie à l’insatisfaction du Désir, aussi longtemps donc qu’il est engagé
dans ce processus de négativité-négatrice dont témoigne de manière exemplaire la lutte
pour la reconnaissance. Mais, ce processus, qui co-implique l’Histoire et l’Homme, a lui-
même une fin.  Kojève le souligne dès son interprétation de « Maîtrise et  servitude »,
avant d’y revenir dans ses dernières conférences : 
Si l’homme n’est pas autre chose que son devenir, […] si la réalité révélée n’est rien
d’autre que l’histoire universelle, cette histoire doit être l’histoire de l’interaction
entre  Maîtrise  et  Servitude :  la  « dialectique »  historique  est  la  « dialectique  du
Maître et de l’esclave ». Mais si l’opposition de la « thèse» et de l’ « antithèse » n’a
un sens qu’à l’intérieur de la conciliation de la « synthèse », si l’Histoire au sens fort
du mot a nécessairement un terme final, si l’homme qui devient doit culminer en
l’homme devenu, si le Désir doit aboutir à la satisfaction, […] l’interaction du maître
et de l’esclave doit finalement aboutir à leur « suppression dialectique » 12. 
9 On voit sur quelles bases fragiles (thèse-antithèse-synthèse) s’opère ici la « relève » de
l’Homme historique. Kojève superpose au thème anthropologique du désir insatisfait, de
la négativité propre au désir humain comme désir d’un être fini, le thème d’une négation
de cette négativité qui ne peut s’accomplir que sous la double condition d’une fin de
l’Histoire  et  d’un  anéantissement  du  sujet  désirant  lui-même.  La  libération  du  désir
constitue  ainsi  le  sens  de  l’histoire,  sa  finalité  et  son  terme.  Le  « Savoir  absolu »
représenterait  ainsi  ce  moment  terminal  de  l’humanité  et  du  monde  historique  où
peuvent (enfin) coïncider conscience de soi et satisfaction. Le Sage, dont Hegel lui-même
constitue aux yeux de Kojève l’incarnation exemplaire, « réalise » le savoir absolu en sa
propre personne et en son propre Livre, la Phénoménologie de l’esprit, où la réalité humaine
récapitule  son  sens,  tel  qu’il  a  pu  s’effectuer  concrètement  dans  l’action  elle-même
exemplaire du dernier héros historique (Napoléon). Voici comment Kojève rend compte
de cette auto-suppression de l’Homme historique qui ouvre la voie au « Savoir absolu », et
à la Sagesse : 
L’Homme est donc un Néant qui néantit et qui ne se maintient dans l’Être qu’en
niant l’être, cette Négation étant l’Action. Or si l’Homme est Négativité, c’est-à-dire
Temps, il n’est pas éternel. Il naît et il meurt en tant qu’Homme. Il est « das Negative
seiner Selbst », dit Hegel. Et nous savons ce que cela signifie : l’Homme se supprime
en tant qu’Action (ou Selbst) en cessant de s’opposer au Monde, après y avoir créé
l’État universel et homogène ; ou bien, sur le plan cognitif : l’Homme se supprime
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en tant qu’Erreur (ou « Sujet » opposé à l’Objet) après avoir créé la Vérité de la
« Science » 13. 
10 La disparition de l’Homme, qui correspond donc en réalité à l’accomplissement de sa
propre essence comme négativité, fixe les conditions d’une nouvelle vie pour les hommes
de la Post-Histoire : cette vie n’est plus commandée par le désir de reconnaissance et par
la négativité qui l’avait poussé à s’accomplir dans la lutte sociale et par le travail ; elle est
une existence désormais soumise à la  seule loi  de la  « Befriedigung »  (Satisfaction),  et
consacrée,  comme  le  dit  Kojève  lui-même,  à  toutes  ces  activités  déliées  de  toute
préoccupation d’ordre empirique : « l’art, l’amour, le jeu, etc., etc. ; bref, tout ce qui rend
l’Homme heureux » 14. 
11 Cette récapitulation d’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel permet donc de mettre
en évidence ce qui se trouve en débat chez Bataille et chez Queneau et d’une certaine
façon entre Bataille et Queneau – à savoir précisément cette polarité du Désir et de la
Sagesse  dont  ils  proposent  des  lectures  très  différentes  mais  non  nécessairement
divergentes, voire complémentaires.
 
La négativité sans emploi
12 Bataille a été un auditeur passionné des cours de Kojève dont selon ses propres termes il
est souvent sorti « rompu, broyé, tué dix fois » 15. Ces cours, auxquels il a assisté aux côtés
de Queneau, ont sans doute contribué à modifier en profondeur sa conception, ou plutôt
sa perception de la pensée hégélienne, telle qu’elle était exposée dans un article de La 
Critique sociale daté de 1932 et co-signé avec Raymond Queneau justement : « La critique
des  fondements  de  la  dialectique  hégélienne ».  Cette  « critique »  dont  il  s’avère  que
Bataille  a  été  le  rédacteur  principal,  s’appuyait  principalement  sur  une  lecture  des
travaux de Nicolaï Hartmann et en particulier sur un long article paru en 1931 dans la
Revue de Métaphysique et de Morale consacré à « Hegel et le problème de la dialectique du
réel ».  Elle  portait  pour  l’essentiel  sur  la  question du statut  de  la  dialectique  et  sur
l’opposition entre l’usage idéaliste de la dialectique chez Hegel (selon lequel la dialectique
apparaît « sans fondement dans la réalité » 16) et son usage matérialiste et politique qui se
joue « sur le terrain immédiat de la lutte des classes, dans l’expérience, et non dans les
nuées aprioriques des conceptions universelles » 17. De ce point de vue, l’interprétation
kojévienne de la dialectique du maître et de l’esclave qui a constitué un temps fort de
l’enseignement  dispensé  à  l’École  des  Hautes  Études  ne  devait  pas  manquer
d’impressionner fortement Bataille en lui présentant un autre Hegel que celui qu’il avait
pu fréquenter jusque là de seconde main, à travers les travaux d’histoire de la philosophie
de Georges Gurvitch 18 et de Koyré (il avait été l’auditeur des cours sur la « philosophie
religieuse de Hegel » au tout début des années 1930). Néanmoins, et quelle qu’ait pu être
la fascination exercée par Kojève sur ses auditeurs,  il  semble que Bataille a très vite
dessiné à partir de son enseignement une trajectoire de pensée originale et singulière, qui
devait le conduire par la suite à disjoindre l’expérience, ou du moins une certaine forme
d’« expérience  vécue par  chaque  être  humain »  (selon  l’expression  utilisée  à  plusieurs
reprises  dans  l’article  de  1932 19)  de  toutes  les  formes  prises  par  sa  dialectisation
historique. 
13 Ce qui est dès lors en jeu, c’est une contestation interne du savoir absolu et donc du
schéma kojévien de la mort de l’homme à la fin de l’Histoire. De ce point de vue, il est
possible de dire que Bataille en vient à opposer en quelque sorte à l’insatisfaction par défaut
proposée par Kojève (comme cette insatisfaction d’avant la satisfaction parfaite du savoir
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absolu et de la fin de l’histoire) une forme d’insatisfaction par excès qui prend pour nom
« négativité sans emploi » ou encore « expérience intérieure ». De quoi s’agit-il ? Pour le
comprendre, et pour mesurer exactement ce qui sépare Bataille de Kojève (tenu alors
pour un interprète fidèle de la pensée hégélienne), il faut citer cet extrait bien connu
d’une lettre adressée par Bataille à Kojève le 6 décembre 1937, à la suite de la conférence
que Kojève avait donnée deux jours auparavant devant le Collège de Sociologie (sous le
titre : « Les conceptions hégéliennes ») – conférence dont il ne reste aucune trace 20 : 
J’admets (comme une supposition vraisemblable) que dès maintenant l’histoire est
achevée […]. Mon expérience, vécue avec beaucoup de souci, m’a conduit à penser
que je n’avais plus rien « à faire ». [Or] si l’action (le « faire ») est – comme dit Hegel
– la négativité, la question se pose alors de savoir si la négativité de qui n’a « plus
rien  à  faire »  disparaît  ou  subsiste  à  l’état  de  « négativité  sans  emploi » :
personnellement, je ne puis décider que dans un sens, étant moi-même exactement
cette « négativité sans emploi » (je ne pourrais me définir de façon plus précise). […
]  J’imagine que ma vie  –  ou son avortement,  mieux encore,  la  blessure ouverte
qu’est ma vie – à elle seule constitue la réfutation du système fermé de Hegel 21. 
14 La réflexion de Bataille, en première personne, s’articule explicitement au récit kojévien
de la fin de l’Histoire. Si le Sage réalise le savoir absolu, cet achèvement correspond bien à
l’accomplissement intégral du désir (c’est-à-dire à la « fin » de l’Homme historique). Mais
dans la perspective de Bataille, la Sagesse, loin de satisfaire le Désir une fois pour toutes,
tend au contraire à l’exacerber au-delà de toute limite, au-delà de la fin de l’histoire. Car
ce désir, une fois que tout est accompli, n’a plus rien à désirer que ce rien lui-même, sa
propre négativité désormais inemployée dans le  monde post-historique et  n’affectant
plus  aucun  sujet  humain  dans  son  autoconstitution.  On  voit  donc  qu’au  schéma
hégéliano-marxiste imaginé par Kojève qui revenait à accorder au négatif un rôle moteur
dans la dialectique historique de la reconnaissance, Bataille tend à superposer le thème
d’une pure négativité selon lequel la vie se résout en activité en pure perte, sans ancrage
positif et sans œuvre à réaliser. 
15 Se dessine donc, dans les marges du kojévisme, la possibilité d’un revers de la dialectique,
d’une forme de négativité non dialectisable qui engage l’homme au-delà de son propre
achèvement (comme Sagesse) et même dans la contestation de cet achèvement même.
Dans le long commentaire qu’il propose du bref commentaire de Bataille à la conférence
de Kojève,  Maurice Blanchot explicite le sens fondamental  de cet inachèvement dans
l’achèvement, qui ouvre dans le savoir absolu l’espace du « non-savoir », de l’ordre d’une
expérience-limite : 
Nous supposons l’homme en son essence satisfait ;  il  n’a,  homme universel,  plus
rien à faire, il est sans besoin, il est, même si individuellement il meurt encore, sans
commencement,  sans  fin,  en  repos  dans  le  devenir  de  sa  totalité  immobile.
L’expérience-limite est celle qui attend cet homme ultime, capable une dernière fois
de ne pas s’arrêter à cette suffisance qu’il atteint ; elle est le désir de l’homme sans
désir, l’insatisfaction de celui qui est satisfait « en tout » […]. L’expérience-limite est
l’expérience de ce qu’il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce
qu’il  reste  à  atteindre,  lorsque  tout  est  atteint,  et  à  connaître,  lorsque  tout  est
connu : l’inaccessible même, l’inconnu même 22. 
16 Cette « expérience-limite » est donc bien une expérience de la limite de l’humain, qui
dénoue le jeu spéculaire de l’analytique de la finitude en posant au contraire un rapport
infini à la fin qui ne renvoie à aucun projet d’être soi mais se situe, au-delà du projet lui-
même, dans l’ordre de la pure extase souveraine et du désœuvrement. En un sens, Kojève
a bien rendu compte de ce mouvement de pensée lorsque, dans la « Préface à l’œuvre de
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Georges Bataille » qu’il a rédigée en 1950, il signalait que « les pages qui vont suivre se
situent au-delà du discours circulaire hégélien ». Et il ajoutait : « Reste à savoir si elles
contiennent un discours (qui aurait dans ce cas, la valeur d’une réfutation) ou si l’on y
trouve une forme verbale du Silence contemplatif » 23. 
17 Ce qui se joue donc ici, à travers la notion d’expérience-limite, qui renvoie à un au-delà du
discours,  c’est  un  mouvement  de  pensée  original  qui  témoigne  manifestement  d’un
retournement  nietzschéen  de  l’hégélianisme  professé  par  Kojève.  En  effet,  là  où  ce
dernier associait la fin de l’histoire à la libération du désir, c’est-à-dire à la suppression
d’un  manque  par  l’Action,  Bataille,  faisant  jouer  d’une  certaine  façon  Mauss  contre
Kojève, met l’accent sur la « négativité sans emploi » d’un désir qui ne manque plus de
rien,  mais fait  l’expérience de son propre excès dans une dépense en pure perte.  Du
manque à l’excès, le désir change donc de signe (de polarité) – et la « mort de l’homme »
aussi :  elle  ne relève plus d’un achèvement de l’humain,  mais de sa dissolution,  telle
qu’elle s’effectue par exemple dans « le jeu de la limite et de la transgression » 24 dans
l’érotisme, mais aussi dans l’expérience littéraire, identifiée comme expérience du dehors
et  du  désœuvrement  –  bref,  de  la  « négativité  sans  emploi »  d’un  langage  excédant
l’autosuffisance du Logos (et s’épuisant dans un « silence contemplatif »). De ce point de
vue,  pour  Bataille,  l’érotisme  a  partie  liée  avec  le  récit  lui-même  interminable d’une
expérience-limite,  fondée sur l’extinction du désir  comme manque (appelant  donc sa
propre satisfaction) – ou encore, pour reprendre les termes de Foucault dans sa « Préface
à la transgression », d’une expérience soustraite à la confrontation avec « la limite de
l’Illimité » (Dieu) et enfoncée dans un rapport inépuisable à l’« illimité de la Limite » (le
Désir) 25.
18 Les  spéculations,  philosophiques  et  littéraires,  de  Bataille  sur  l’expérience-limite  le
conduisent donc à dédialectiser et, finalement, à détéléologiser le Désir et à substituer à la
perspective kojévienne d’une Sagesse post-historique le thème d’un érotisme transgressif
qui  exacerbe  la  relation  de  l’homme  au  sacré,  en  maintenant  ouverte,  vivante,  la
dimension d’une existence vouée à l’extrême, à l’expérience et à la diction de l’extrême.
En ce sens, dans L’Expérience intérieure (1943), Bataille réinterprète l’hégélianisme (comme
pensée du système et pensée systématique) du point de vue de l’expérience, et comme sa
dénégation même – de l’ordre d’un refoulement mutilant :
Petite récapitulation comique. – Hegel, je l’imagine, toucha l’extrême. Il était jeune
encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il élaborait le système pour échapper
(chaque sorte de conquête, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace).
Pour finir, Hegel arrive à la satisfaction, tourne le dos à l’extrême. La supplication est
morte en lui. Qu’on cherche le salut, passe encore, on continue de vivre, on ne peut
être  sûr,  il  faut  continuer  de  supplier.  Hegel  gagna,  vivant,  le  salut,  tua  la
supplication,  se  mutila.  Il  ne  resta  de  lui  qu’un  manche  de  pelle,  un  homme
moderne. Mais avant de se mutiler, sans doute, il a touché l’extrême, a connu la
supplication : sa mémoire le ramène à l’abîme perçu, pour l’annuler ! Le système est
l’annulation 26.
19 Après  avoir  reçu  le  livre  de  Bataille,  Kojève  formulera  un  jugement  sévère  sur  son
contenu, qui rappelle celui que Sartre devait porter au même moment dans son étude
« Un nouveau mystique » 27 :
Cette critique de Hegel n’est pas une critique de l’hégélianisme qui vit chez Marx-
Lénine-Staline. Pour ceux-ci,  la « satisfaction » est dans l’avenir. Donc, pour eux,
« on continue à vivre, il n’est pas possible d’être en sûreté, il faut continuer à… » –
vous dites « supplier ». Eux disent « lutter ». Voilà toute la différence entre vous et
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eux. Mais ne dites pas qu’ils ne sont qu’un « manche de pelle ». Hegel pensait l’être.
Mais Staline est une pelle faite et achevée, qui accomplit très bien sa tâche 28. 
20 Au-delà de ce correctif visant à réinscrire l’hégélianisme dans l’histoire et où apparaît un
clivage profond entre Bataille et Kojève, on notera qu’en opposant au système du sens, et
au discours qui le boucle sur lui-même, l’ouverture menaçante de l’expérience, synonyme
de risque et d’insatisfaction mais porteuse finalement des fondements existentiels de la
réalité humaine,  Bataille anticipe à sa manière l’interprétation de Jean Hyppolite qui
cherchera à  déceler  cette  opposition,  sous  la  forme d’une tension,  au sein même du
développement de la pensée hégélienne 29.
 
L’histoire, comme pour rire…
21 Mais tournons, nous aussi, à présent, « le dos à l’extrême » et demandons-nous pour finir
si, avec Queneau, le kojévisme ne fait pas les frais d’une « contestation » plus nuancée
mais non moins probante fondée notamment sur la reprise décalée de la polarité du Désir
et de la Sagesse dans le contexte de fictions littéraires où la conception kojévienne de
l’histoire se trouve ironisée et finalement problématisée. 
22 Dans l’article de la revue Critique qu’il a consacré en mai 1952 à quelques romans de son
ami Raymond Queneau (Pierrot mon ami (1942), Loin de Rueil (1945) et Le Dimanche de la vie
(1952)), Kojève a suggéré qu’il s’agissait précisément de trois « romans de la sagesse »,
illustrant  donc  le  bonheur  paradoxal  de  l’Homme  post-historique,  à  travers  des
personnages  qui  n’ont  littéralement  plus  rien à  faire  qu’à  promener  leur  ennui  et  à
raconter des histoires à dormir debout – comme pour achever, non sans dérision, de tuer
le temps. Pierre Macherey a déjà longuement analysé le rapport de Queneau à Kojève
dans À quoi pense la littérature ? 30 Nous ne reprendrons pas ici le détail de ces analyses
mais  nous  souhaitons  insister  sur  un point  important  qui  concerne la  manière  dont
Queneau a pu reprendre à son compte la doctrine kojévienne de la Sagesse, tout en la
prolongeant et  en la corrigeant sensiblement en faisant jouer en quelque sorte l’une
contre  l’autre  la  fiction  et  la  réalité,  comme  l’indique  d’ailleurs  l’avertissement  du
Dimanche de la vie : « Les personnages de ce roman étant réels, toute ressemblance avec
des individus imaginaires serait  fortuite ».  Ce roman de 1952 auquel  Kojève consacre
l’essentiel de son article est décrit par ce dernier comme un récit « humoristique d’allure
anodine » 31 où il peut sembler étrange, voire complètement saugrenu, de chercher une
quelconque trace de philosophie (hégélienne ou autre). Mais on peut aussi bien dire qu’en
bonne doctrine kojévienne, ce défaut apparent de « philosophie » est en réalité l’une des
manifestations de la « Sagesse » qu’incarne ici, pour les besoins de la cause romanesque,
l’indolent Valentin Brû, un soldat démobilisé reconverti dans le petit commerce (il tient
une boutique de cadres pour photographies) et marié (presque malgré lui) à la vigoureuse
Julia. 
23 Valentin Brû donne une image assez  désolante,  et  néanmoins  amusante,  en tout  cas
décalée et inattendue, du Sage kojévien qui se caractérise, selon Kojève lui-même, par « la
parfaite satisfaction accompagnée d’une plénitude de la conscience de soi » 32. Or, si Brû
semble effectivement pleinement satisfait et n’a manifestement plus rien à attendre de la
vie et de ses aléas, surtout depuis qu’il a réalisé le voyage de ses rêves sur le champ de
bataille  d’Iéna  où  Hegel  avait  aperçu  en  1807  l’Âme  du  monde,  Napoléon,  cette
satisfaction confine le plus souvent à l’hébétude et à une profonde indifférence à l’égard
de la réalité temporelle et historique – comme si, pour lui, le temps s’était effectivement
arrêté et qu’il n’avait plus rien à désirer ni donc à attendre d’une Histoire vouée pour
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l’essentiel à la répétition sans fin du passé. La « sagesse » du soldat Brû correspond donc à
cette plénitude paradoxale de la conscience de soi qui coïncide avec sa vacuité la plus
totale : le Sage, parfaitement satisfait, est devenu comme étranger aux luttes qui mettent
aux prises ses contemporains et dont il peut interpréter le sens et la nécessité d’un point
de vue détaché,  celui  précisément du savoir absolu.  Ce détachement du Sage conduit
Valentin Brû à exercer, outre sa profession de vendeurs de cadres (destinés à fixer les
souvenirs des autres),  la délicate profession de voyante,  diseuse de bonne aventure –
étant entendu que, de son point de vue, toute aventure, bonne ou mauvaise, est accomplie
et ne mérite d’être (re)dite qu’à ceux qui  sont insatisfaits  de leur vie actuelle et  qui
désirent en changer – sans savoir donc que c’est impossible. D’où cet échange savoureux
que Valentin, exerçant ses talents de voyante sous le nom et l’apparence de Madame
Saphir, a avec l’une de ses premières clientes : 
La première cliente fut une jeune femme. 
— Vous allez vous marier avant peu, dit Valentin, d’une petite voix de fausset qui
faillit le faire rire. 
— Je suis mariée depuis 8 jours, dit la consultante.
— C’est  bien  ce  que  je  disais.  Le  temps  ne  compte  pas  pour  nous  autres.  Hier,
demain, qu’est-ce que c’est en face de l’Éternité ? 
Si  je  lui  en fous  pas  plein la  vue avec ça,  se  dit  Valentin assez  satisfait  de  son
éloquence. Mais la fille était coriace : 
— Madame, l’Éternité, c’est bien joli, mais pour moi ce qui compte, c’est pas hier,
c’est demain. 
— Hier compte aussi, dit Valentin. Sans hier, demain n’existerait pas. 
— En tout cas, je suis mariée depuis 8 jours. 
— Que désirez-vous savoir ? 
— Tout. 
— C’est beaucoup, dit Valentin, d’une voix lugubre.
— Madame, je paierai ce qu’il faudra 33. 
24 Heureusement pour Valentin, la « consultante » s’assoupit pendant qu’il  réfléchit à ce
qu’il va pouvoir lui raconter et il peut lui extorquer dix francs en lui faisant croire qu’il lui
a « tout » dit. En réalité, il ne lui a dit que ce qu’elle savait déjà mais où est contenu au
fond tout ce qu’il y a à savoir dès lors que l’on se place au point de vue de l’éternité, c’est-
à-dire hors du temps orienté des désirs et de l’insatisfaction, au-delà de l’attente d’une
nouveauté imprévisible. La plénitude de la conscience de soi a donc comme condition de
possibilité la vacuité même du temps qui passe sans que plus rien ne s’y passe que ce qui
s’est déjà passé. 
25 Pourtant, Queneau ne présente pas seulement dans son roman cette version caricaturale
de la Sagesse kojévienne. Ou du moins ne manque-t-il pas de confronter cette sagesse à la
réalité historique du deuxième conflit mondial. Valentin Brû a bien prévu que la guerre
allait  éclater,  puisqu’après tout,  sa  nécessité est  inscrite dans le  cours d’une histoire
toujours déjà accomplie et selon lui achevée. Mais il s’est manifestement trompé sur son
issue et,  après  avoir  été  à  nouveau démobilisé au moment  de  l’armistice  de  1940,  il
renonce à  une Sagesse  illusoire  parce  que finalement  déconnectée  de  l’histoire  pour
renouer avec les préoccupations empiriques et même charnelles de la vie réelle, à côté de
laquelle il était passé en croyant qu’il pouvait désormais s’en passer. Le désœuvrement du
Sage Brû laisse place dans la scène finale du roman à cette « bonne humeur » et à cette
joie spontanée qui caractérise selon Hegel, cité en épigraphe du roman 34, le « dimanche
de la vie » – à l’opposé de l’apathie et de la réflexivité maladives à laquelle Valentin Brû
s’était livré auparavant, lorsqu’il était persuadé que l’Histoire était finie. 
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Valentin regardait  cette comédie [il  s’agit  du spectacle donné par les nombreux
voyageurs  qui  essayent  de  se  glisser  dans  le  train  qui  retourne  vers  Paris],
impassible et immobile. Julia ne réagit pas tout de suite, puis elle faillit l’appeler,
mais  elle  se  retint.  Valentin,  en effet,  venait  de se mettre en mouvement et  de
commencer une savante manœuvre. Trois jeunes filles, inexplicablement habillées
en alpinistes, profitaient de la décence de ce costume pour essayer de grimper dans
un compartiment par la fenêtre.  Valentin s’était  approché d’elles pour les aider
aimablement dans leur entreprise. Julia s’étouffa de rire : c’était pour leur mettre la
main aux fesses 35.
26 Valentin quitte clairement l’impassibilité et même l’immobilité du Sage (qui est celle de
l’Histoire  elle-même  dès  lors  qu’elle  est  accomplie)  pour  rejoindre  le  camp  des
« philosophes », ainsi que sont nommés ces voyeurs qui, au Palace de la Rigolade dans
Pierrot mon ami, s’arrangent pour reluquer, sans avoir l’air d’y toucher, les dessous des
filles occupées à profiter des attractions de la fête foraine. En tout cas, pour embrayer sur
une métaphore que semble appeler la fin du roman de Queneau, le soldat Brû renoue in
fine avec le « train » de l’histoire et son lot de rencontres imprévisibles et il  renonce
définitivement « à tuer le temps et [à] balayer en lui les images d’un monde que l’Histoire
allait éponger » 36.
27 Queneau  n’envisage  pas,  à  la  manière  de  Sartre,  cette  remobilisation  finale  de  son
personnage  sous  la  forme  d’un  « engagement »  (Valentin  Brû  est  l’anti-Goetz,  le
personnage principal du Diable et le Bon Dieu [1951]). Il s’agit plutôt d’un dégagement, d’un
pied de nez  ironique à  une figure  de  la  Sagesse  et  à  une thématique de  la  « fin  de
l’histoire » qui, prises au pied de la lettre, sont soit terrifiantes soit ridicules, ou au moins
dérisoires – et le plus souvent les deux à la fois. Il est intéressant de souligner de ce point
de  vue  que  Kojève,  dans  son  article  sur  Queneau,  a  aperçu  cette  difficulté  liée  à
l’interprétation de sa propre pensée : 
Du  point  de  vue  hégélien,  tant  que  ne  sont  pas  terminées  les  dernières  luttes
négatrices et les derniers travaux transformateurs du donné, indispensables à la
création d’un monde où l’homme pourrait justifier à ses propres yeux et aux yeux
de tous ses loisirs pacifiques, c’est-à-dire tant que dure l’Histoire proprement dite,
la quiétude sans histoire ne peut être qu’un simulacre de la sagesse qui,  parfois
l’imite il est vrai à s’y méprendre 37. 
28 En transposant dans l’ordre d’un récit de fiction, la figure du Sage kojévien, Queneau en a
effectivement produit un « simulacre ». Mais cette simulation imaginaire vient éclairer
d’un  jour  nouveau  et  ironique  la  fiction  kojévienne  de  la  Sagesse,  adossée  à  une
conception héroïque de la fin de l’Histoire que les tribulations loufoques et dérisoire de
Valentin Brû contribuent fortement, et… drôlement, à relativiser. 
29 *
* *
30 Concluons.  Ce  qui  caractérise  en  somme  ces  deux  voies  du  « kojévisme »  qu’ont
empruntées tour à tour Bataille et Queneau, c’est moins l’accent mis sur le Désir ou sur
Sagesse dans la perspective d’une réflexion sur la fin de l’histoire ou sur l’expérience
humaine,  que la capacité à feindre de prendre au sérieux les spéculations théoriques
élaborées par Kojève pour rendre problématique, et peut-être dérisoire, le « point de vue
hégélien » dont elles se revendiquent. Dans cette perspective, il semble qu’à la différence
de Queneau, Bataille a cru que Kojève pensait tout ce qu’il disait sans mesurer la part de
fiction et d’imagination qui entrait nécessairement dans la tentative post-hégélienne d’en
finir avec l’Histoire. 
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RÉSUMÉS
Dans cet article,  nous nous efforçons de circonscrire le  champ de problèmes à partir  duquel
Bataille et Queneau peuvent être situés l’un par rapport à l’autre, mais aussi l’un et l’autre par
rapport à Kojève et à sa lecture de Hegel dans les années 1930. Ce champ problématique apparaît
polarisé par les thématiques du Désir et de l’Histoire. À partir de là, nous montrons comment les
spéculations  philosophiques  et  littéraires  de  Bataille  sur  l’expérience-limite  le  conduisent  à
dédialectiser et, finalement, à détéléologiser le Désir et à substituer à la perspective kojévienne
d’une Sagesse post-historique le thème d’un érotisme transgressif. De son côté, Queneau offre
une  contestation  plus  nuancée  du  kojévisme  dans  le  contexte  de  fictions  littéraires  où  la
conception kojévienne de l’Histoire se trouve ironisée, et finalement relativisée.
This  paper  seeks  to  outline  the  field  of  issues  around  which  Bataille  and  Queneau  can  be
relatively situated,  as well  as positioned relatively to Kojève and his reading of  Hegel  in the
1930s. It appears that this field has two thematic poles, history and desire. From there, we can
show how Bataille’s philosophical and literary speculation on the limit-experience led him first
to de-dialectize and finally to de-teleologize desire, and to subsitute the theme of a transgressive
eroticism to the Kojevian perspective of a post-historical “wisdom”. For his part, Queneau offers
a more nuanced dissent from Kojevism, with literary fictions in which the Kojevian conception of
history is put into perspective through irony.
Wie situieren sich Bataille und Queneau zueinander? Aber auch in Bezug auf das Werk Kojèves
und seine Wiedergabe Hegels in den 30iger Jahren...
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